
 

 

Le voci dei pozzi, altre voci.  
Daniela Lotta intervista Mirco Denicolò 
 
 
Daniela Lotta - Vorrei iniziare con il chiederti del disegno, più precisamente del segno grafito, che è 
insieme antico eppure assolutamente contemporaneo. Un segno a “bassa definizione”, 
arcaizzante, planimetrico, sintetico che, proprio per questo, concede margini di intervento al 
fruitore, il quale è libero di esercitare la propria abilità creativa e completare con la propria 
immaginazione le storie da te innescate. 
 
Mirco Denicolò – Giustamente distingui disegno e segno. Il primo è una disciplina espressiva che 
comprende molti elementi, tra gli altri il segno. Nel mio caso è un gesto, o meglio, una sequenza di 
gesti governati da volontà e respiro. Negli anni il mio segno è diventato incisione, graffio, e la rete 
di questi graffi serve per dare densità (o per sottrarla) alle masse che compongono i miei disegni.  
Io immagino le dimensioni della rappresentazione come uno spazio tridimensionale, grande 
quanto il mio campo visivo. Non importa che poi ne disegni solo la porzione degli oggetti o dei 
fogli su cui lavorerò. In questo spazio metto in rapporto le sagome ed i volumi che formano 
l’immagine, è un esercizio di equilibri e tensioni. Quando ho collocato gli elementi necessari 
(anche il vuoto è necessario, anche le disarmonie sono necessarie), comincio a renderle solide o a 
dissolverle, graffiando. Qualche volta è necessario dare un carattere anche allo spazio che 
contiene e sorregge le figure. Questo esercizio, dicevo, è governato dalle necessità formali, che 
governo, e dal mio modo di respirare di quel momento e di quel tempo. Non posso fare pause, 
cambierebbe l’espressione. Questa è la parte più istintiva di tutto il processo di lavoro, va lasciata 
il più possibile libera. 
 
DL - Nel tuo lavoro ceramico, già denso di informazioni tattili oltre che visive, hai 
progressivamente definito uno spazio di coinvolgimento più ampio agendo sull’interazione con 
diversi media. Vuoi parlarmi di come è nata questa modalità operativa? 
 
MD – Vivo una vita in cui continuamente vedo, scopro e creo immagini. Prendono forma nella mia 
mente, spesso si collegano, a volte diventano storie. Tutto il lavoro di tradurle fisicamente è 
successivo a questo modo di spendere i miei giorni.  
È iniziato molto presto, da bambino disegnavo mappe per viaggi pieni di pericoli mortali, verso i 
dieci anni ho cominciato a costruire personaggi usando materiale di recupero: si può fare una 
testa con qualsiasi cosa e poi si può farla parlare. Si può giocare con le macchie sul muro o con i 
mattoni di plastica, la voglia di creare utilizza tutti i mezzi disponibili.  
Lavoro in un ambito universitario molto fecondo e molte delle cose che ho fatto e che faccio 
nascono dal contatto con i miei colleghi. Con un docente ed amico che si occupa di grafica 
abbiamo fatto i cataloghi per le mie prime mostre. Subito abbiamo realizzato degli oggetti 
tipografici che si staccavano dalla documentazione delle esposizioni e che erano veri e propri libri. 
Ad un certo punto ho cominciato a produrre delle immagini in ceramica per fare libri e mi pareva 
che avessi fatto un gesto necessario, mi metteva a disposizione un territorio linguistico potente. 
Da qualche anno produco dei quaderni di mostra, dei piccoli libri in cui documento le poetiche che 
sono diventate progetto, spesso con disegni e composizioni fatte per quella stampa. Non un 
catalogo, un altro parte della mostra.  
Per la video animazione è successa la stessa cosa. Con il professore di video-making abbiamo fatto 
il mio primo video in cui il materiale animato erano le mie immagini, magia pura! In tutte e due i 



 

 

casi ho trovato che ci fosse una continuità tra le visioni che è indispensabile rappresentare e le 
modalità di esprimerle.  
Degli oggetti, della scultura mi piace la fissità e la loro capacità di creare relazioni con lo spettatore 
e lo spazio; dei libri mi affascina il tempo dello sfogliare le pagine, nella video animazione mi 
stimola il sovvertimento del tempo e della gravità. Mi pare che ci siano delle storie che possano 
essere raccontate da diversi punti di vista e sono sicuro che ogni volta la storia cresca e mostri 
degli aspetti differenti. Essere il cantastorie ed il burattinaio di tutti questi teatri è quello che so 
fare, che voglio fare. 
 
DL - Il nucleo poetico dei tuoi progetti manifesta spesso un legame con la letteratura, quasi fosse 
una lente di ingrandimento attraverso cui leggere il mondo che ti circonda. Quanto è importante 
per te questa componente? 
 
MD – La mia fame di libri, nata da bambino, era fame di storie e ricerca di un ambito comodo dove 
crescere. Con il tempo è diventata una galleria di modelli capaci di incarnare concetti e sensazioni 
in modo iconico e complesso al tempo. Mi viene spontaneo, quando ho una intuizione o una 
visione, farmi tornare alla mente le storie che ho già lette e cercare con queste delle connessioni, 
dei dialoghi. Mi pare di essere un po’ un ladro, però sono sicuro che usare le letterature non le 
faccia sanguinare. Queste appropriazioni mi mettono a disposizione uno stato emotivo che rende i 
miei disegni più densi, non si tratta di nobilitarli ma di incarnarli. Ho la presunzione di svelare degli 
aspetti dei personaggi letterari a cui mi rapporto, ho la presunzione di fare qualcosa che non c’era 
prima.  
Negli ultimi anni sono suggestionato dai libri che compongono l’Antico Testamento e sto 
acquisendo dai racconti che lo compongono (e dai commenti delle culture ebraica e cristiana) i 
perimetri delle mie riflessioni. Si capisce che è una modalità di lavoro pericolosa, è facile 
banalizzare e porsi in modo improprio davanti a queste bellezze millenarie. Ho paura che mi possa 
accadere, ci vuole, di fronte ai testi, più umiltà di quella che ho, ma credo che io debba rischiare. 
Termino con un esempio. Da molto tempo provo a fare diventare Giobbe una opera visiva. Credo 
che la mia attuale esperienza del dolore e della perdita mi permetta di mettermi in ascolto delle 
urla di rabbia e dolore di Giobbe in modo non superficiale. Le accuse di Giobbe contro il Signore, la 
insignificanza dei sui amici, l’irruzione del Creatore e la irrappresentabile bellezza delle sue 
parole… Quello che farò non sarà Giobbe, ma la sua lettura, il tentativo di trarre da un testo una 
parola che mi descriva, che mi accolga. La letteratura (la parola) è uno specchio, svela e guarisce. 
 
DL - Un altro elemento che mi affascina del tuo lavoro è la capacità affabulatoria di raccontare 
storie attraverso l’elaborazione di memorie personali e collettive ma anche  attraverso 
l’inserimento di “oggetti d’affezione”. Ad esempio, quando esponi gli strumenti semplici ma 
sapienti del lavoro manuale, un repertorio di “cose” che affondano le proprie radici in epoca pre-
industriale, quasi a intenderli come fossero archetipi da cui ripartire.  
 
MD – L’iconografia che compare e affianca le mie immagini ha le radici nell’adolescenza e nella 
mia sensazione di essere cresciuto in una realtà sociale povera di stimoli visivi (e culturali) ed il 
bisogno di riscatto. Quando ho frequentato l’istituto d’arte a Pesaro negli anni ‘70 ho fatto una 
serie di incontri fondamentali per la mia formazione. I miei compagni di studio ed io abbiamo 
mutuato gli elementi dei nostri primi disegni dai tavoli delle aule di disegno dal vero (in cui erano 
assenti i busti di gesso), dai manifesti di Massimo Dolcini, dalle mostre sul dadaismo, da una 
attenzione di molta parte della cultura dell’epoca per la storia materiale. Cercavamo gli oggetti dei 



 

 

nostri nonni come se questi fossero portatori di una verità, lontano dal mondo del disegno 
industriale che avveniva in altre geografie, non da noi, non per noi.  
C’è anche un secondo motivo. Sempre in quegli anni di formazione i miei compagni di scuola ed io 
inventavamo favole che avevano intenti blandamente esistenzialisti: insomma, le cose che si fanno 
da adolescenti. Le estetiche delle nostre invenzioni non prevedevano salti in avanti, usavamo 
oggetti quotidiani e li caricavamo di significati. Credo che mi siano rimasti appiccicate tutte quelle 
sensazioni e che di volta in volta io le recuperi dalla memoria. Quello che mi stupisce è che le mie 
citazioni siano condivise, nonostante si tratti di materia autobiografica; mi pare poi che un po’ 
della poesia iniziale sia rimasta intatta, nonostante la precarietà dei ricordi. 


