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Si sentiva il mare, come una slavina continua, tuono incessante di un temporale figlio di chissà che cielo. 

Non smetteva un attimo. Non conosceva stanchezza. Non conosceva clemenza. Se tu lo guardi te ne accorgi: 

di quanto rumore faccia. Ma nel buio… Tutto quell’infinito diventa solo fragore, muro di suono, urlo 

assillante e cieco. Non lo spegni, il mare, quando brucia la notte. 

Alessandro Baricco 

 

Uomo libero, amerai sempre il mare! Il mare è il tuo specchio: contempli la tua anima nel volgersi infinito 

dell’onda che rotola e il tuo spirito è un abisso altrettanto amaro. 

Charles Baudelaire 

 

L’essere umano da sempre ha utilizzato il mondo  come metafora di sé . Ad indicare gli universi che si 

porta dentro, nel profondo. Anche noi, in questo momento, ci stiamo servendo del medesimo artificio 

retorico. Il mare, prima dell’avvento delle macchine, è stato l’unico vettore possibile per viaggi di portata 

cosmica . Da Ulisse a Magellano. Per la sua estensione, pericolosità, profondità, l’oceano è una delle figure 

più utilizzate, e forse più azzeccate, per indicare la mente umana e il suo percorso conoscitivo. Mirco 

Denicolò  sprofonda dentro ai precipizi liquidi degli abissi, e ritrae le sue creature. L’abisso, regno di buio 

profondo e gelo, in un’economia simbolica riferita all’esistenza e all’esperienza umana, rappresenta la 

soglia della morte. 

La Naturalis Historia  è uno dei più antichi compendi sulla natura. Sulla miriade delle sue forme, e sulla 

loro classificazione. Il IX libro di questa proto-enciclopedia scientifica è quello sulla zoologia marina. Plinio 

il Vecchio  lo pubblicò nel 77 dc, due anni prima della sua morte. Plinio afferma di aver consultato una 

cosa come duemila fonti, da Varone ad Aristotele, per riferire i ventimila fatti riportati dalla sua opera. 

Denicolò sembra riprendere questa tradizione, ma in realtà la scompagina alla base, lavorando sul rapporto 

fra vero e falso. Gli esemplari riprodotti nelle sue opere sembrano in tutto e per tutto dei pesci esistenti, 

ma in realtà sono manipolazioni, che ingigantiscono particolari, innestano caratteristiche di una specie 

sull’altra, si mimetizzano con la natura e sono, nonostante tutto, artificio. Per caricare la portata 

dell’operazione, Denicolò tira in ballo un pseudo-biblium, un libro inventato e citato come autentico. 

L’Historia Naturalis  di Denicolò risale al 1548, lo stesso anno di nascita di Giordano Bruno. Anno 

emblematico, sancito dalla fondazione della corporazione degli stampatori e dei librai. Il massimo, per un 

libro che non esiste. Quest’Historia Naturalis  è quindi un compendio di specie animali, che riunisce tutta 

la saggezza dei fuoriusciti greci dell’Impero d’Oriente. Il libro ha una rocambolesca storia, piena di un amore 

bibliofilo- feticista rivolto ai caratteri di stampa, ai piombi utilizzati per fonderli, alle risme di carta. Nella sua 

ricostruzione narrativa creata come fondale per le opere, Denicolò evoca un’atmosfera che rimanda ai 

romanzi storici di Wu Ming, da Q  ad Altai .  In una narrazione doppiamente falsa, lo pseudo-

biblium viene consegnato all’autore da un bizzarro dandy bianco-vestito, settantenne, molto Tom Wolfe, 

con la laguna veneziana che fa da sfondo. 

Denicolò mette insieme scienza, storia, narrazione ed incisioni su argilla, per riflettere sui confini che ci 

sono fra il vero e il falso, la natura e la cultura, il reale e l’immaginario. Una topografia fluttuante, affilata, 

nebbiosa, dove si colloca l’istanza generativa dell’arte. 


