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  «Un artista può ancora avere il gesto largo e l’illusione profonda, risentire la memoria, 

  quasi senza saperlo, di qualche cosa [...]» 

      (Francesco Arcangeli) 

 

È una mostra fatta di domande visivamente e ceramicamente ricomposte, questa. Da una lettura 

genealogica in viva voce della madre, dalla decadenza della casa dei genitori, dal ricordo del giardino, dalla 

memoria dei muri fatiscenti, dalla crescita incontrollabile del rosmarino nasce questo progetto artistico di 

MIRCO DENICOLÒ (Cattolica 1962). 

«Io sono uno a cui succedono delle cose… sono sempre in ascolto… e le mie risposte sono delle immagini con 

lo strumento potentissimo del disegno. Perché il disegno è basico. Il segno è totalmente astratto, è un 

conduttore perfetto del pensiero». 

Il solco è sempre quello delle emozioni e dei ricordi: i fiori secchi sul tavolo, le voci che risuonano nel 

tempo, il mistero del “verde”, il dolore della morte dei propri cari, lo stupore dell’invecchiamento, la 

curiosità di scoprire che cosa ci sia sotto terra... la consapevolezza nel sapere che tutto è destinato a finire. 

Così si può iniziare a pensare che cosa continui a vivere nella nostra carne, nel vivere del quotidiano, nel 

sopravvivere dopo la sofferenza dell’abisso. Dal racconto ceramico, meticolosamente preparato con disegni 

a biro, con tavole che si susseguono come fossero frames di un film, si passa al video poetico che, a partire 

da un fiore scende, scende e scende, inabissandoci nella terra che poi si illumina di nuova luce, fino a 

trasfigurarsi in un algido cielo. 

 

«Nel giardino, appena sotto le radici del basilico, c’è un bambino che dorme…».   

È questo l’incipit che l’artista pone come viatico al suo “viaggiatore” nel libro che accompagna la mostra. 

Così, girando pagina dopo pagina, ci ritroviamo catapultati nelle visioni oniriche rabdomantiche di un 

mondo disegnato, fra ceramiche dai colori odorosi, nelle luci sfrangiate del bianco e del nero, nei rosa 

dolcissimi che trascolorano e riemergono in nettare di fiori e di terra, in gambi che trasmutano in radici… 

magicamente.  

L’artista, si sa, è sempre un eterno bambino che conserva intatto lo sguardo incantato dell’infanzia, che vive 

respirando l’aria di una surrealtà innervata da meraviglia e stupore. 

 

«Le radici dell’immaginario le ho incontrate molto presto, verso i 4/5 anni…». 

Il suo è uno sguardo dilatato per un guardare guardante. È così che nascono quelle immagini “speciali” del 

risveglio e del desiderio. 

«Il mondo è come una immensa biblioteca di libri di immagini… ai quali attingo copiosamente».   

Positivo/negativo: caselle di un immaginario contenitore - di una immensa biblioteca, appunto - dove le 

cose si dispongono ordinatamente. Il visibile dilatato oltremisura nell’invisibile che sta sottoterra. Brandelli 

minimali di vasi-cose, di piante-fiori che si materializzano ora in un intreccio di radici, ora in una rosa dai 



profili appena accennati. Ombre sottili del ricordo di fiori semplici e meravigliosi che furono in un tempo 

passato. Rimembranze di un tempo che non c’è più se non nella nostra rimappatura fantastica del vedere, a 

occhi chiusi, nella memoria sonnambula che ci risveglia al desiderio.  

È proprio questo che Mirco Denicolò straordinariamente materializza con la sua fantasia sui fogli e nelle 

ceramiche che questa mostra propone. Un mondo, il suo, composto da mille e mille fili che si intrecciano, 

dove poter entrare per perdersi senza più nulla pensare. 

Come in una bolla - circolare come un perfetto piatto ceramico - nascono le opere di Mirco Denicolò, 

restituzione di spiriti domestici pensati e costruiti perfettamente per un ottimale risultato ceramico. In 

negativo - sgarzando la superficie nera del colore - riemerge il colore latteo-biancastro, la luce dal sapore 

diverso perché frutto di graffi, di screziature passate e ripassate all’infinito. Sedimentazioni successive che 

come le parole si incistano sulla pelle della ceramica. 

 

«Io sono un anello di una lunga catena… io sono dentro la tradizione…». 

Tutto questo è straordinariamente umano. Le parole di Rosina Cerri, madre di Mirco, non a caso sembrano 

germinare a “testa in giù”, come spuntassero dalle trame di una terra fecondata dai petali capovolti di un 

asfodelo, la pianta notturna del regno dei morti. Perché la nostra storia, in fondo in fondo, parte sempre da 

molto lontano: dal sangue e dalla linfa dei nostri antenati. Così l’albero che i loro nomi e le loro vite 

inverano, trasmutano in noi in un groviglio immenso di radici che ci nutrono e ci appartengono. L’invisibile 

si mescola così al visibile in un gioco di capovolgimenti continuo, di trasmutazioni e di immersioni che 

producono succhi dai sapori selvatici. Noi siamo il distillato perfetto di due magiche storie che si incontrano 

e si uniscono. Siamo il vuoto e il pieno di nostra madre e di nostro padre. Siamo gesto che si colma e 

trabocca scambievolmente nel vivere quotidiano.  

 

Tutto sembra dirci che siamo vasi comunicanti, alfabeti, microtuboli in connessione l’uno con l’altro. Allora 

la terra zittisce e si fa canoa, zattera per traghettarci altrove, in un ricominciamento che non ha mai fine.  

Dalle litanie genealogiche e ritmiche della madre, ecco che Mirco inizia la sua, con parola che come segno 

sorge da sinistra per esplodere in un piccolo rizoma che immediatamente si verticalizza. Se c’è una 

giustapposizione fra visibile e invisibile, dicevo, per riscoprire nuove profondità latenti ci accorgiamo che in 

questo viaggio Mirco Denicolò ha risvegliato nuovi spiriti domestici, ci ha immerso nel suo specchio concavo 

partecipandoci al sogno ed ora, alla fine di queste evocazioni, abbiamo acquisito un sentire di differente 

larghezza. Forse ci siamo un po’ perduti in questi percorsi di differenti diramazioni, forse abbiamo acquisito 

spazi di condivisione e comunanza: certamente abbiamo riscoperto un più ampio e dilatato respiro di vita. 

 

 

MIRCO DENICOLÒ 

A garden in the mirror 

by Marisa Zattini 

 

«An artist can still have the large gesture and the deep illusion, hear again the memory, almost without 

knowing it, of something […]» 



(Francesco Arcangeli) 

 

 

This exhibition is made up of questions visually and ceramically recomposed. This project of MIRCO DENICOLÒ 

(Cattolica 1962) starts from a genealogical reading by his mother, from the memory of the mother in the 

garden, from the memories of the crumbling walls, from the uncontrollable rosemary growth.  

«I am someone to whom things happen... I’m always listening... and my answers are images with the 

powerful tool of drawing. Because the drawing is basic. The sign is totally abstract, is a perfect conductor of 

the thought». 

The rut is the one of the emotions and of the memories: dry flowers on the table, the voices that resound 

over time, the mystery of the garden, the pain of the loved ones’ death, the curiosity to find out what’s 

underground... the awareness to know that everything must end. So you start thinking about what 

continues to live in our skin, the daily life, the survival after the pain of the abyss. Starting from the ceramic 

story, meticulously prepared with biro drawings that follow one another  like frames of a movie, let’s move 

on to the poetical video, starting from a flower that goes down, goes down and goes down, sinking into the 

earth which then lights up with a new light, until it is transfigured in an icy sky. 

 

«In the garden, just under the basil roots, there is a sleeping child...» 

This is the incipit that the artist places as a viaticum for his “traveller” in the book that accompanies the 

exhibition. So, turning page after page, we find ourselves catapulted into dreamlike dowsing visions of a 

drawn world, among fragrant coloured ceramics, in the fringed lights of white and black, in the very sweet 

pinks that fade and re-emerge in the nectar of flowers and earth, in stems that transmute into roots... 

magically. 

The artist, as we know, is always an eternal child who keeps intact the enchanted gaze of childhood, who 

lives by breathing the air of a surreality innervated by wonder and amazement. 

 

«I met the roots of the imaginary very soon, when I was 4 or 5 years old...». 

His gaze is dilated for a gazing look. This is how those “special” images of awakening and desire are born. 

«The world is like a huge library of books of images... from which I draw abundantly». 

Positive/Negative: boxes of an imaginary container – of a huge library, in fact – where things are placed in 

an orderly fashion. The visible expanded beyond measure into the invisible that is underground. Minimal 

shreds of vases-things, of plants-flowers that materialize now in an intertwining of roots, now in a rose with 

barely hinted profiles. Subtle shadows of the memory of simple and wonderful flowers that were in a 

bygone time. Memories of a time that no longer exists except in our fantastic remapping of seeing, with our 

eyes closed, in the sleepwalking memory that awakens us to desire. 

This is precisely what Mirco Denicolò extraordinarily materializes with his imagination on the sheets and in 

the ceramics that this exhibition offers. A world, his, made up of a thousand and a thousand threads that 

intertwine, where you can enter to get lost without thinking about anything. 

As in a bubble – circular like a perfect ceramic plate – the works of Mirco Denicolò are born, restitution of 

domestic spirits conceived and built perfectly for an optimal ceramic result. On the negative side – by 



untangling the black surface of the colour – the milky-whitish colour re-emerges, the light with a different 

flavour because it is the result of scratches, variegations that have been passed over and over again 

endlessly. Subsequent sedimentations that, like words, are encysted on the skin of the ceramic. 

 

«I am the ring of a long chain... I am inside the tradition». 

All of this is extraordinarily human. It is no coincidence that the words of Rosina Cerri, Mirco’s mother, 

seem to germinate upside down, as if they sprouted from the plots of a land fertilized by the overturned 

petals of an asphodel, the nocturnal plant of the kingdom of the dead. Because our story, after all, always 

starts from very far away: from the blood and lymph of our ancestors. So the tree that their names and 

their lives make true, transmute in us into an immense tangle of roots that nourish us and belong to us. The 

invisible thus mixes with the visible in a game of continuous reversals, transmutations and immersions that 

produce juices with wild flavours. We are the perfect distillation of two magical stories that meet and come 

together. We are the empty and full of our mother and our father. We are a gesture that is filled and 

overflows interchangeably in daily life. 

 

Everything seems to tell us that we are communicating vessels, alphabets, microtubels in connection with 

each other. Then the earth silences and becomes a canoe, a raft to ferry us somewhere else, in a new 

beginning that never ends. From the genealogical and rhythmic litanies of his mother, Mirco begins his 

own, with a word that rises from the left as a sign to explode into a small rhizome that immediately 

becomes vertical. If there is a juxtaposition between visible and invisible, in order to rediscover new latent 

depths we realize that in this journey Mirco Denicolò has awakened new domestic spirits, immersed us in 

his concave mirror participating in the dream and now, at the end of these evocations, we have acquired a 

feeling of different width. Maybe we got a bit lost in these paths of different branches, maybe we have 

acquired spaces for sharing and intercommunity: we have certainly rediscovered a wider and distended 

breath of life. 


