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“Con le mani più avvezze alla matita che alla terra” 

 

La matita è lo strumento “per ragionare”, il mezzo per rendere operativi i pensieri. A dispetto della carica 

onirica delle sue opere, Mirco Denicolò dimostra come la lucidità, la ricerca e anche una certa disciplina 

metodologica siano utili a incanalare il lavoro in un percorso non definito a priori ma consapevole delle 

“regole del gioco”: di quello narrativo, visivo e poetico. Sono forse appunto la profondità poetica e la 

consapevolezza di Denicolò a rendere le sue immagini capaci di catalizzare la nostra attenzione, quasi 

fossero archetipi dei quali il nostro profondo inconscio sente di non potere fare a meno. Questa 

dipendenza dello sguardo, creata dall'associazione libera di elementi iconografici semplici e arcaici, si radica 

ancor più in noi in virtù del medium utilizzato: la terracotta. Dipinta, solcata dal segno e graffiata con 

delicatezza, essa rivela la sua potenza nella misura in cui la “tavoletta” di argilla costituisce il medium per 

eccellenza; l’arcano supporto depositario di quella prima forma di scrittura incisa “per durare nel 

tempo”. Proprio il tempo è il canale attraverso il quale Denicolò sottrae l’osservatore al rapimento della 

ceramica, per trasportarlo in un’altra dimensione, parallela a quella delle tavole. L’estetica del video, del 

disegno animato, ci rende spettatori simili ai bambini di fronte al teatro di marionette. Sullo sfondo della 

materia primaria che è la terra, l’atmosfera ovattata del digitale, con i suoni e i movimenti fluidi, asseconda 

il gioco dell’immaginazione (etimologicamente: creare un’immagine nella mente). Dal disegno e 

dall'acquerello iniziali, passando per ceramica e video, Denicolò torna fatalmente al libro, composto da 

tavole che, sfogliate una dopo l’altra, costruiscono la storia (una delle tante possibili) di questi burattini: 

esseri mitici raccontati dalla Pioggia (un personaggio schivo, tiene a precisare Denicolò). Nell'intervista che 

segue, l’artista faentino parla di “drammi minimi”, “divinità domestiche”, “maschere”: con toccante serietà 

Denicolò racconta le epifanie di questi personaggi umili, mostri e burattini. Si tratta di esseri talmente 

particolari che l’artista preferisce siano raccontati dalla Pioggia, un’entità avara di parole. Siamo di fronte 

alla semplice e vera “tragedia” che con i simboli e le maschere si rivolge a noi e alle nostre (banali, difficili, 

stupende?) vite. Per anticipare le parole dell’artista, questo progetto è “la cosa più simile alla vita che io 

riesca a concepire in questo momento”. 

 Puoi dirmi in cosa consiste il progetto trans-mediale Ho intervistato la pioggia? 

Ho intervistato la pioggia è un’opera aperta, un racconto per immagini che, passando da un medium 

all'altra e varia i propri contenuti. Le singole opere illustrano le vicende di alcuni burattini, vicende che si 

svolgono sotto forma di tableau vivant o drammi minimi; il soggetto che racconta le vicende dei burattini è 

la pioggia, un’entità molto schiva; io sono l’intervistatore che ri-racconta tutto servendosi di figure e di 

qualche parola… poche parole. 

Qual è stata la sua genesi concettuale e processuale? Hai realizzato altri progetti simili in precedenza? 

Cosa c’è della tua poetica? 

Con questa opera io credo di avere trovato pienamente la mia dimensione narrativa. Il racconto qui si 

incentra su divinità domestiche manifestatesi nei burattini intesi come maschere. Dal punto di vista 

operativo, cioè il punto di vista che quelli come me usano per ragionare, L’Intervista nasce attraverso la 

pittura all'acquarello. Gli elementi delle scene prodotte su carta sono stati tradotti in ceramica: un catalogo, 

un’enciclopedia visiva con tutti gli elementi rappresentati in precedenza, diverse centinaia di oggetti visivi. 

Questi sono stati poi utilizzati per costruire un libro e un video di animazione. I concetti espressi nel video 

sono tornati ad essere lavoro ceramico, un trittico. Infine, in queste settimane, i burattini riappaiono, 



solitari, rappresentati con la penna sulla carta. Da un medium all'altro il materiale del racconto si è 

arricchito, si è contraddetto, ha cambiato forma, alcuni contenuti sono scesi in secondo piano, altri sono 

stati messi in luce: è la cosa più simile alla vita che io riesca a concepire in questo momento. 

Desideravo da tempo lavorare in questo modo, ho fatto molte prove e ho abbozzato soluzioni analoghe nel 

passato recente, ma è la prima volta che ho usato questo metodo affabulatorio nella dichiarazione di 

intenti. 

Nel mio modo di ascoltare la realtà attorno a me e di restituirla, c’è forse un moto di compassione nei 

confronto dei perdenti, ossia la consapevolezza di condividerne il destino. Rispetto ai piccolissimi mostri 

che rappresento, cioè alle piccolissime epifanie che mi circondano e di cui sono testimone, c’è forse una 

differenza: io ho la coscienza di essere partecipe in modo attivo ad un disegno di bellezza universale. 

Nell'Intervista questo non è espresso ma è presente sotto traccia. È, come si conviene ai racconti per 

immagini, suggerito. 

E il tuo percorso personale, in senso formativo professionale, quale è stato? 

Ho iniziato a disegnare da bambino e in prima media ho cominciato a frequentare lo studio di una pittrice. 

Ho seguito la scuola d’arte a Pesaro, dove le discipline del disegno sono un patrimonio culturale condiviso. 

Molto presto sono entrato in una bottega di ceramica con le mani più avvezze alla matita che alla terra. 

Dopo la maturità mi sono trasferito a Faenza per approfondire la mia formazione ceramica, ho appreso 

tecnologie e tecniche preziosissime, strumenti importanti delle mie successive attività lavorative. Ho 

proseguito poi una vita professionale divisa in tre: l’attività artistica, quella industriale e quella didattica. 

Sto lavorando nel mondo dell’arte con assiduità da una ventina d’anni, un poco alla volta ampliando la 

visione e gli obiettivi rispetto al mio territorio linguistico di partenza. Ho lavorato come ricercatore per 

l’industria ceramica fino al 2003, ho diretto reparti produttivi e ho realizzato molte collezioni: grandi 

produzioni che richiedono buone capacità di dialogo con i colleghi e tendenza a risolvere i problemi in 

tempi rapidi. Ho iniziato a insegnare molto presto e l’ho fatto per lungo tempo anche in ambito 

universitario: sono docente di laboratorio dal 1999 in una facoltà di design. 

 Qual è il ruolo della ceramica, in particolare in questi tuoi progetti multimediali? Cosa apporta al lavoro 

in termini di linguaggio? 

La cosa più utile della ceramica sono i suoi limiti: i processi sono lenti, molto tecnici, richiedono molto 

controllo. La lavorazione della ceramica, in sé, non permette creatività. Quella può esserci prima, in una 

fase separata, non è intrinseca alla produzione. Inoltre, l’apprendistato richiede molti anni: non si diventa 

ceramisti in fretta, non generalmente. Questi limiti sono uno straordinario stimolo sia alla creatività sia alla 

messa a punto di processi originali, i progetti multimediali non possono essere improvvisati e questo rende 

tutto molto più solido: si possono sviluppare progetti solo se davvero necessari, là dove effettivamente 

indispensabili. Esiste poi un’altra peculiarità importante della ceramica: le caratterizzazioni delle superfici. 

In ceramica se ne possono davvero produrre una varietà straordinaria, e ciò significa che si può lavorare 

con una vasta gamma di timbri linguistici. Questi elementi combinati assieme permettono di portare alla 

luce cose mai viste prima. 

Su cosa stai lavorando o ti piacerebbe lavorare in futuro? 

In queste settimane ho ricominciato l’attività di ricerca di base, quella che mi permette di individuare i 

prossimi temi. In questa fase del lavoro non c’è niente di sicuro, spesso mi si presentano alla mente falsi 

desideri, emozioni che stanno nascondendone altre più urgenti. Ho perlopiù sensazioni vaghe, sospetto che 

siano ingannatrici. Eppure alcune figure stanno diventando meno indistinte, si stanno fissando bene sia 

nella mia immaginazione sia sulla carta. Sto disegnando ancora burattini. Poi sto disegnando animali estinti, 

li sto caricando di oggetti sul dorso e sul capo. Sto provando anche a farli interagire con il quinto elemento 

platonico (l’Etere), i risultati paiono promettenti. Come dice il poeta: il futuro è condizionato dagli incidenti. 


