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Mirco Denicolò prende molto sul serio la fantasia. La sua cifra artistica, perfettamente a casa in un mondo 

in cui le immagini hanno assunto la stessa “gravità” del reale, opera infatti per progressiva concretizzazione 

del segno attraverso il segno, lavorando il solco come un artigiano cesella il pezzo: mescolandosi ad esso 

mentre lo indaga e ricavandone la profondità a colpi di ispessimento della grafia. Quello di Denicolò non è 

un segno di sintesi, “risolvente”; il suo attrattore artistico non sta nella composizione olistica ma 

nell'addensamento rigoglioso, arborescente, minerale, che accoglie con la stessa intatta meraviglia pesci, 

caffettiere e personaggi di Popeye, senza limarne le spigolature ma iscrivendole all'interno di un organismo 

grammaticale fatto di rebus senza soluzione e riferimenti alla pittura metafisica. 

 

Nel mondo di oggi, immerso in un tempo senza cronologia in cui tutto viene fuso e rifuso 

ininterrottamente, le immagini si toccano e si mangiano, mentre gli oggetti si spappolano e si 

riappallottolano. Tra “visuals” che cuociono come zolle di ceramica e cose con la consistenza granulare di 

quadri impressionisti il disegno di Denicolò cresce copioso come muschio sulle rocce, restituendo il senso di 

fondo delle dinamiche messe in campo dalle tecnologie digitali per la via più insospettabile fatta di brani 

materico-visivi provenienti da un mondo ancora “concreto”, in cui le immagini non erano copiate/incollate 

ma saldamente tornite. Il suo rapporto con questo nostro tempo in ebollizione, che non sembra mai 

raggiungere il punto di cottura, appare così da un lato impossibile da saldare fino in fondo (il suo linguaggio 

resta “inattuale” nell'epoca del digitale), dall'altro impossibile da richiamare indietro (le sue figure concrete 

sono fatte della stessa pasta cognitiva di cui sono fatti i pulsanti reali/virtuali che manipoliamo sugli schermi 

dei nostri smartphone). 

 

Di fatto, il nostro è un mondo non più diviso tra realtà e rappresentazione, in cui Denicolò (che non a caso 

compare tra i suoi stessi personaggi in alcuni recenti lavori di animazione) disegna le cose come le rughe 

disegnano il volto. Tramite un fare artistico che è una creatura viva, un essere cespuglioso che si allarga 

come il vegetale della favola di Jack e il fagiolo magico o come – rievocando una figura con la quale ha già 

avuto modo di identificarsi – un serpente che si divide a ogni bivio, rivoltando gli strati geologici della 

cultura visiva come un aratro che rovescia la terra per farla reagire al sole di oggi. Il senso del puzzle che 

così si delinea non sta nella compiutezza del quadro finale ma nell'atto estetico di convocazione della 

“realtà” e della “rappresentazione” sul crinale in cui, ad ogni istante, torna ad aprirsi la loro separazione: 

impossibile da portare a termine, e impossibile da rimarginare. Tenuta insieme da un racconto con le 

cuciture a vista.  


