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Questa pubblicazione testimonia un incontro che ha radici profonde, molto più di una semplice occasione 

espositiva, e che si è arricchito negli anni di riflessioni, racconti, episodi didattici, visite in studio. La prima 

installazione di Mirco Denicolò al Museo Carlo Zauli nell’ambito dell’azione culturale del museo sul 

territorio, non è solo una narrazione visiva, come sempre accade nella sua opera, ma la conseguenza di un 

lungo dialogo, iniziato nel 2004, un colloquio mai sopito. Da questa consuetudine nasce, molto 

spontaneamente, la scelta di strutturare questo testo in forma di conversazione. 

 

Matteo Zauli: Mi ha sempre attratto nel tuo lavoro la forte dimensione narrativa, direi anche, oltre l'aspetto 

e la scelta figurativa che spesso ne anima I contenuti. In altre parole, trovo profondamente narrativi anche 

tuoi oggetti o forme scultoree che non contengono un diretto riferimento iconografico che, spesso legato a 

fonti letterarie o antropologiche, ne decreta immediatamente un livello di lettura. Mi piacerebbe capire il 

tuo punto di vista su questo e se la dimensione narrativa è istintiva o il frutto di una scelta pienamente 

consapevole... 

 

Mirco Denicolò: Comincio da lontano. Credo di avere avuto nelle mia formazione due momenti. Il primo da 

bambino molto piccolo: sono stato emozionato dal cinema di animazione, soprattutto da quello dell’est 

Europa ed ho divorato tutti i fumetti su cui ho potuto mettere le mani, mi sono riempito il cuore di storie 

disegnate. 

Quando poi sono arrivato a Pesaro per studiare alla Scuola d’Arte la mia sensibilità e le mie capacità sono 

stare modellate con il Disegno, cioè uno strumento per pensare, e il Teatro e le Letterature, che 

alimentarono l’urgenza di ascoltare storie e di vederle messe in scena. Mi sono formato in quei cinque anni, 

dai quattordici ai diciotto, in una città di provincia che non stava mai zitta e con un gruppo di compagni di 

classe con i quali ho condiviso le tappe di un percorso di crescita emozionale e culturale. So cosa mi è 

successo, potrei stilare degli elenchi. Negli stessi anni in cui il mio cuore era un fiume in piena imparavo a 

misurare gli spazi, a mettere in relazione volumi, colori, segni, ricevevo una educazione alla composizione e 

alla qualità musicale che ne derivava: mi esercitavo nelle forme delle armonie. 

Armonia e passione, Apollo incantatore e Dioniso Zagreo. Ho creduto a lungo che fossero due forme 

dell’anima alternative, non sommabili; in questi anni osservo che mettere in dialogo il vuoto e le masse 

permette di creare un luogo del dramma e che giustapporre le figure sulla scena le asciuga, le cristallizza, 

forse toglie un po’ di passione ma le carica di profumi archetipi. 

Per rispondere alla tua domanda: quando lavoro ne sono pienamente consapevole? A volte davvero poco, 

al punto dall’aver bisogno ora di rifletterci; altre volte mi è fin troppo chiaro, e in questi casi debbo 

costringermi a prendere delle distanze. Quando si immaginano immagini sarebbe meglio essere un po’ 

ciechi e un po’ incapaci, l’imperfezione regala risultati molto più evocativi. 

 

MZ: Sono davvero d’accordo con te! È in questa linea di confine che si muovono anche le tue recenti 

attrazioni per il buio, il nero, il mistero dell’esistenza e del dopo, che io trovo splendidamente sintetizzate 

nella grande forma - ciotola esposta al centro della nostra stanza dei forni? 

 



MD: In teatro c’è un luogo, una linea di demarcazione tra il palco e la platea che si chiama Arlecchino. Il 

nome pare derivi dall’attitudine di questa maschera del Teatro dell’Arte di muoversi attraversandolo, tra 

scena e pubblico, continuamente. I miei lavori recenti ridisegnano ogni volta la linea di confine tra la mia 

vita e quello della mia vita che posso rappresentare e mostrare. L’opera che ricordi era un po’ troppo 

concettuale per il mio modo di lavorare solito (ma alle immagini non si comanda più di tanto, si rappresenta 

quello che eccede) ed in effetti condensava alcune sensazioni sul concetto di centro e sulle sue emanazioni. 

La necessità di un centro ha generato un viaggio nei territori della fragilità. In questa stagione della mia vita 

io vivo l’esperienza della diminuzione e questa condizione arricchisce il mio sguardo di tenerezza, mi 

permette di abbassare il tono della voce, mi regala del tempo in più per compiere ogni gesto. Non mi salva, 

nessuna condizione è garanzia di salvezza. Mi chiedo se questi concetti siano percepiti o se siano solo un 

paesaggio emotivo del tutto personale. Tu cosa ne pensi, tu cosa vedi? 

 

MZ: Una fragilità che può essere delicata o aggressiva. In fondo anche i Sex Pistols la mostravano, o anche 

Jimmy Hendrix. La tua è una fragilità che ha i toni gentili della tua persona, ma che tuttavia non rinuncia 

mai al proprio punto di vista. Una delicatezza di toni che, unita alla sicurezza dei tuoi mezzi espressivi - la 

padronanza della tecnica - e alla profondità della tua ricerca genera figure, atmosfere, paesaggi molto 

profondi, sempre in equilibrio tra patrimonio culturale popolare e astrazione di pensiero di matrice 

filosofica.  

Ed in questo, credo, si pone il valore del tuo lavoro: hai creato uno stile inconfondibile ed hai la tua opera in 

una dimensione perfettamente contemporanea pur essendo fuori dal tempo. L'arte non è il campo delle 

categorie certe. In arte le categorie, i movimenti, gli stili, sono strumenti, spesso utilizzati per futili motivi, 

che non sempre ci portano al midollo delle cose. Esse rappresentano sempre un limite, un recinto 

trascurabile, una necessità legata alla contingenze. Il tuo lavoro sa essere oltre, sa sempre offrire la propria 

chiave narrativa, che sia ordinatamente esposto in una galleria d'arte o sparato in mezzo ad altre schegge 

espressive, negli affollati muri domestici di un collezionista. 

La dimensione archetipica, cui accennavi all’inizio, ha una densità che va oltre le premesse storico-artistiche 

che l’hanno generata. E questo, credo, sia sempre il grande obiettivo di un artista. 

 

MD: Sono consapevole che le immagini che porto alla luce nascano in una dimensione totalmente 

personale e devo ammettere di esserne segretamente fiero. Ma alla fine io sono uno che mette in scena 

drammi mitologici in un teatro di burattini, uso segni e parole che esistono già e racconto favole a degli 

adulti che ricordano loro stessi bambini, senza nostalgia. E alla fine c’è sempre un'altra storia da raccontare 

e ascoltare storie può rendere la vita meno difficile. 


